Un jardinier disait à ses mains…

Michel Van Schendel

Un jardinier disait à ses mains,

Disait au jardin :

Je suis ta jument je suis ton pré

Je suis ton ciel je suis ton sol

Je suis ton aile et ton tourment

Je suis ton eau

Je t’abonde tu m’embrasses

Tu m’élèves tu te glisses

Tu m’inventes tu t’élides

Tu m’étonnes tu t’en viens

Je suis ton ambre et ta lumière

Je suis la manne de tes fruits

Je suis l’entaille du matin

Je suis le toit je suis la plaine je t’étreins

Je suis ton aile tu m’emportes

Tu t’envoles tu m’étrennes

Tu te donnes tout le ciel

Tu me donnes ton haleine

Tu es l’embrun tu es le sel

Je suis la chair de ton hallier

Tu es l’embrun tu es la sève

Je suis ta brume ton entrain

Je suis ton bras je suis ta main

Je suis ton ombre et ton sentier

Je suis ton pas

Je suis ta soie ton couturier

Il contempla la toile de ses mains,

Il regarda le buis, l’érable, il vit l’aubier,

Il vit la feuille et la ligne des feuilles,

Il regarda le ciel, il regarda le sol,

Il contempla la soie de ses mains,

Il vit que la soie était celle du jardin.

Michel Van Schendel

« Un jardinier disait à ses mains », Mille pas dans le jardin font aussi le tour du monde, Montréal, L’Hexagone, 2005.