Qu’est-ce qui passe ici si tard ? – Jacques Bertin

Qu’est-ce qui passe ici si tard? Se demande la femme à genoux dans son âge

Est-ce que je vais me laisser glisser au sol

Les mains dans mon ventre serrées vers la cinquantaine?

Est-ce que j’irai à nouveau seule Dimanche dans ce restaurant de la gare?

Qu’est-ce qui fait que les jours s’alignent comme des maisons

Bordées du petit jardin propre des pudeurs

Où l’on n’entre jamais?

Est-ce que personne ne voit

Tard le soir la fenêtre éclairée où je veille?

Qu’est-ce qui passe ici si tard?

Qu’est-ce qui passe ici si tard?

Dans le silence impitoyable de cette chambre

Qui est comme un sanglot jamais crevé

Elle se regarde dans la glace et ne sait plus si elle est belle

Car la beauté réside dans la confiance que tu portes

À tes seins, à tes cuisses, à ton ventre et à cette Lumière acide de ta bouche

À la vie qui, sur ta peau pourtant morte, pose

Des caresses car l’âge n’existe pas

Jacques Bertin